Al filo de una puerta en invierno. Cinco poemas de Karen Salazar

Llamada a media tarde

Una voz quebrada dice mi nombre

menciona el robo más déspota

el ladrón de tulipanes se ha llevado

las posibilidades de una muerte tranquila.

Pienso en su cabello de espiral

el llanto suprimido en sílabas

la voz que navega por ondas

todo inservible

inventado tarde.

Indefenso, niño, deja te abrazo

en las horas furtivas deslavadas en un bar

busca consuelo en los poemas declamados

en la orilla de la desnudez arrebatada

en las similitudes de los versos

también desnudos

y si lo encuentras yo cantaré el secreto al oído

de la polilla negra que nos ve desde la ventana. 

Júbilo de Luna

Desde arriba observé tus alas modestas

bendecí la majestuosidad de tu piel de tritón

brazos y piernas estéticas olas

bailarín en medio de un ritual.

Ganaste en el juego de pelota azteca

mas contra las tradiciones

ofrendé yo a tu gracia mi corazón

rojo y negro deslavado en tinta

adornado con raíces y palabras.

Píndaro suspiró tu gloria

desde arriba intenté tocar tu espalda

héroe, fuiste átomos escurridizos

huyendo de mi mano

entre el fuego encrespado de mis dedos

casi en tu cuerpo

dentro del mío

gemí movimiento de las hojas

ni el viento pudo halagar tu mejilla

sólo vi el aleteo de tus alas modestas

y me gustó tu aroma a libertad.

 

 

De-solado

A mis hermanos migrantes

Ansiedad de medio camino, existe

al avance, al retorno, a la permanencia

mas se mueve el cuerpo

grita el hambre desde adentro,

pasos autómatas de espíritus deslavados en llanto.

Polvo en mis ojos

no es mi tierra, la mía es roja

donde encuentro el álamo de mis recuerdos

junto a las veladoras de las madres preocupadas

no es mi tierra, no es mi madre, no son mis santos.

La vida se queda en mis hermanos

no suelto la piedra

miro a los buitres que ya nos han puesto especias

mi cuerpo se evapora

no fui héroe que llega a su destino.

¿Cuántos zapatos curtidos por el sol

en medio del desierto

han visto las aves que emigran?

Al unísono

De los poros me nació humo

vientres abiertos al cielo esperan

alimento sacrificio

volcán de venus eyaculando tierra.

En el sostén ramas y espinas

hojas entre los dedos de los pies desnudos

no hay granito de nieve ni cuerpos petrificados

sólo artificio en la punta de la lengua.

Bocas de tabaco transfiguradas en vino

lenguas bailarinas sobre los pezones

aliento transformado: palabras

mientras ya es eclosión de las salivas.

Al filo de una puerta en invierno

Tengo un pedazo de cielo, todo mío

cambia cada noche, es constante

hoy Orión y Pléyade, movimiento

mañana de luna cuarto menguante. 

Lugares sin espacio donde me miran las estrellas

muerte centenares de años atrás

ya fenecidas cuando Hécate sacerdotisa

ahora mi diosa nocturna renacida 

en un cúmulo de años, yo, diosa de las diosas futuras. 

Borrasca, frío: 

¿dónde está el techo de los niños

que andan como palomas

en busca de maíz en las principales plazas? 

¿Dónde las caricias de los perros con hambre,

más hambre de cariño que de alimento? 

Arrecia el viento del desierto

en mi lecho el calor de mil cabellos blancos

pienso en el padre que habita en los olimpos

tiene un pedazo de cielo

quizá mira por dentro un féretro. 

Miguel ángel de mis noches diurnas

hombre en La Sixtina que toca al padre

que deja de ser Dios, inexistente

toco la deidad con el meñique: gélido, frío infinito. 

Llueven rosas, no hay agua

para quienes han llenado de lágrimas sus vidas 

rosas y leche emanando entre nopales

leche que busca águilas que funden naciones.

Cada minuto un paisaje nuevo

humo sosegado aguardando una boca

¿cuál sino la mía: consumo de tabaco?

Consciente ser ceniza del Rey Cronos. 

Tengo un pedazo de cielo

trueque postrero de tierra

siembro flores y tunas

¿cosecharé? Lápidas y cruces. 

Karen Salazar (Zacatecas, Zac., 1993). Egresada de la Universidad Autónoma de Zacatecas, Licenciatura en Letras. Ha publicado en suplementos y revistas culturales, como Círculo de poesía, ensayos, poemas y narrativa. Ha pertenecido a talleres literarios, entre ellos el del poeta Javier Acosta y “Los hijos de Alicia”. Realizó corrección de estilo en el Área Editorial del Instituto Zacatecano de Cultura “Ramón López Velarde”, de la misma manera se encargó de la investigación y redacción editorial de la Agenda Cultural 2015 de la misma institución. Becaria del Festival Interfaz-ISSSTE 2016 a cargo de Mario Bojórquez.