Continuidad de los días. Cuatro poemas de Víctor Núñez

Continuidad de los días

hay días que hurtan los sepulcros

labrados de corazón ausente

y llanto quemado    raso carmesí

cual si fuesen los ojos miedo

obtuso resquicio de jaguar

el trueno y la nada a quien ría

pues la sangre es de amigos sin noche

y corre    corre el jaguar    el grito

los ojos sin voz    el momento solo

cuando hay días que labran muerte

Lamento del Minotauro

También temo a las estrellas,

a su ruptura de cielo,

estruendo al rugir el hielo

o prosa y muerte en querellas.

Aquí voy, donde quisiera

jardines, eones extintos,

ríos o un sueño distintos

que no sea cristal siquiera,

algo que no sea siempre,

tal vez, la promesa de volver,

la espera y el grito sin solver.

Las aves llevan noviembre,

en su partida, tristeza.

Y nos recordamos estrellas,

la gota del tiempo, huellas,

un laberinto, certeza.

Suicidio del Bisonte

Un montículo de polvo impalpable y milenario;

un reloj de arena, una morrena viviente:

esto es el bisonte en nuestros días.

Arreola.

Los recuerdos mueren de pasado,

siempre,

arden y se tiñen color fénix

sobre un lienzo blues de instantes

cuando los ocasos nievan de poesía.

Así,

déjame escribir para beber la muerte,

un compás de ayer en nuestras manos,

urgentes de rasgar los minuteros que ya fuimos;

y qué sé yo, si del bisonte sólo tengo la tristeza,

una morrena que no muere.

Quiero la ira de saudade al vuelo,

su por qué de ángel caído

y el atronador silencio de lo eterno.

Ojalá que fuera sueño en el bramar de nadie,

ojalá que de melancolía caigan polvo a polvo los bisontes,

y la furia se resguarde en el suicida,

en el viento o el instante.

Tiempo

Del volver conozco la promesa,

el petirrojo volar de los que mueren de nostalgia.

Los veo a las deshoras del instante,

quietos, como estatuillas secas

o un otoño que aspiró sus rezos.

Aquellos que mueren en cada recordar

una silueta ya de niebla

una forma de vino entre las lenguas,

ellos, esperan como la tristeza tejedora de los mares,

y así, de tal manera habrán de erosionarse los recuerdos.

Víctor Manuel Núñez Esquivel (Zacatecas, Zac., 1984). Pasante de Lic. en Letras, UAZ. Bibliotecario. Integrante del taller de creación y crítica literaria “leng t´che”, dirigido por el maestro Mauricio Moncada.